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La frontière : laboratoire des mythes




Cette étude s’insère dans le cadre du projet intitulé IGAMWI (Imperial government and
authority in medieval Western Islam) et financé par le 7e PCRD de l’European Research
Council : FP7-ERC-StG-2010-263361. Participent à ce projet, dirigé par Pascal Buresi
(CNRS-UMR 5648), Hicham El Aallaoui (CNRS-UMR 8167), Mehdi Ghouirgate (CNRS-UMR
8167), Hassan Chahdi (CNRS-UMR 8167) et Travis Bruce (University of Wichita, Kansas).
1 On pourrait croire que la frontière ibérique est le meilleur observatoire pour étudier la
naissance  des  mythes  de  coexistence  inter-confessionnelle :  lieu  de  rencontre,  de
passage, zone perméable, favorable aux transferts de savoirs, d’idées, de personnes, de
marchandises, de techniques… En outre, les études sur les frontières pré-modernes ont
insisté sur le caractère labile, malléable, des limites médiévales, sur la superposition et
les chevauchements des frontières administratives, politiques, religieuses, linguistiques
ou culturelles, sur l’inexistence des frontières linéaires, du type de celles qui existent
aujourd’hui  entre  les  structures  étatiques  nationales  européennes.  Cette  frontière
médiévale, mal définie et désincarnée, est le prétexte idéal à l’invention des héros, des
martyrs et des mythes. En même temps qu’elle est un lieu de contact et de rencontre,
elle est aussi un enjeu de pouvoir, un lieu dangereux, un espace de transgression, l’objet
de bien des fantasmes. Pourtant les récits fondateurs de mythes n’ont pas été élaborés
dans le territoire frontalier, mais dans les villes de l’intérieur, à bonne distance de la
scène où se sont effectivement manifestés leurs protagonistes,  bien après qu’ils  ont
disparu.  La  distance  géographique  et  chronologique  permet  seule  la  naissance  du
mythe. Elle est emblématique de l’écart entre le récit et la réalité, entre la complexité
et l’empirisme de la situation vécue d’un côté, la linéarité simplificatrice, didactique et
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édifiante du mythe de l’autre. Cette simplification se fait parfois au prix d’une inversion
totale des signes et des valeurs. Qu’on en juge :  Rodrigo Díaz de Vivar (m. 1098), un
individu qu’en d’autres circonstances ses actes auraient permis de décrire comme un
mercenaire parvenu, prêt à se vendre au plus offrant – chrétien ou musulman –, fourbe,
violent et cruel, maintes fois transfuge et traître à son roi, est devenu, au fil des textes,
sous  la  plume  de  Corneille,  « Le  Cid »,  preux  chevalier  du  christianisme  et  de  la
chrétienté tout entière, symbole de l’honneur, exemple de sacrifice, de loyauté et de
courage. Telle est la force du mythe : il se préoccupe bien peu de la réalité, il fait dire à
peu près  n’importe  quoi  aux  témoignages  conservés  et  aux  documents  historiques.
Pourtant, comme la charte forgée de toutes pièces, comme le faux dans le domaine de
la  diplomatique,  il  est  riche  d’enseignement  pour  l’historien.  Il  est  une  mine
d’informations sur les périodes qui l’inspirent ou le propagent et il nécessite certaines
conditions précises pour se développer.
2 Il convient de noter au préalable que rares sont les périodes historiques où la grandeur
des structures politiques coïncide avec celle des productions littéraires, philosophiques,
juridiques,  ou  avec  le  caractère  exceptionnel  des  individualités.  Le  XIe siècle  par
exemple est une période très riche du point de vue littéraire et poétique en Andalus, la
partie  de  la  péninsule  Ibérique  dirigée  par  des  souverains  musulmans.  Pourtant,  si
l’éclatement politique en une vingtaine de principautés musulmanes, indépendantes et
rivales, la faiblesse des rois ou princes de ces taifas ou « factions » (ṭā’ifa en arabe) et les
avancées latines de la Castille, de l’Aragon ou de la Catalogne qui en découlaient ou en
étaient  la  cause,  ont  accompagné  et  favorisé  cette  éclosion  littéraire,  poétique  et
artistique,  ils  n’en  ont  pas  moins  conduit  les  auteurs  musulmans  postérieurs  à
discréditer ce qu’ils ont appelé la fitna, la division de la « communauté de l’islam »1. Les
œuvres  des  uns  ont  servi  de  modèle  aux  auteurs  postérieurs  qui  en  ont  chanté  la
perfection, mais la faiblesse des autres a longtemps servi de repoussoir et de contre-
modèle aux élites politiques maghrébo-andalouses.
3 En prenant par métonymie les arts et les lettres pour un reflet de la société dans son
ensemble,  la  création  poétique  pour  un  cliché  photographique  de  la  situation
économique, politique et sociale d’al-Andalus et quelques biographies d’exception pour
l’histoire  de  groupes  entiers,  d’aucuns  ont  gardé  du  XIe siècle  ibérique  le  souvenir
factice de la convivencia et ont construit le mythe de « l’Espagne des trois religions », de
la convivencia, coexistence pacifique des fidèles des trois monothéismes abrahamiques
et contre-exemple historique bien pratique face aux intolérances contemporaines. Ce
faisant, par un rétrécissement des centres d’intérêt, par la restriction de l’histoire au
champ littéraire et  poétique,  et  par l’oubli  que,  derrière les  textes,  il  y  a  des êtres
humains ainsi que des conditions matérielles et sociales, les auteurs du mythe – au sens
de ceux qui le propagent –,  tout à la fois sélectionnent et oublient,  schématisent et
généralisent. Ils tordent l’histoire afin de la plier aux exigences contemporaines de leur
positionnement politique ou moral.
4 Suivre les mythes de l’« âge d’or de l’Andalousie », du moment où ils apparaissent dans
les  textes,  jusqu’à  leur  récupération  à  des  siècles  d’intervalle  et  leur  réutilisation
contemporaine,  nécessiterait  une  étude  bien  plus  approfondie  que  celle  qui  est
proposée  ici.  Cela  impliquerait  d’analyser  en  détail  le  contexte  littéraire,  politique,
social de chaque époque respective dans laquelle le mythe est convoqué ou élaboré,
comme le XIIIe siècle espagnol et le XVIIe siècle français pour la figure du Cid (m. 1102), et
les chaînons intermédiaires moins connus, comme le judaïsme d’Europe centrale au XIXe
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 siècle pour le mythe de la convivencia… Nous proposerons plutôt une esquisse de la « 
guerre  des  mythes »,  à  laquelle  la  frontière  dans  la  péninsule  Ibérique  a  donné
naissance, en mettant en regard les mythes contradictoires qui se sont développés en
Europe  et  dans  le  monde  musulman,  à  partir  de  la  même  scène  frontalière  entre
chrétienté et Islam, à savoir la péninsule Ibérique du Xe au XVe siècle.
 
Côté vainqueur : les mythes de frontière et l’oubli de
l’ennemi
5 On peut faire remonter la naissance du processus de négation de l’ennemi au moment-
même de la conquête d’al-Andalus, au XIIe siècle. Les souverains castellano-léonais ou
castillans, Alphonse VII (1109-1157), Sanche III (1157-1158) et Alphonse VIII (1158-1213),
ont  construit  leur  légitimité  sur  le  thème  de  la  défense  et  de  l’expansion  d’une
chrétienté « purifiée ».  Dans le  cadre dynamique de l’expansion territoriale et  de la
conquête,  ils  ont  envisagé  le  partage  anticipé  des  territoires  méridionaux  sous
domination  musulmane,  en  insistant  sur  le  fait  que  leur  royaume  était  le  dernier
rempart  de  la  chrétienté  latine,  et  qu’eux-mêmes  étaient  les  défenseurs  de  la  foi
chrétienne face aux hordes musulmanes en provenance du Maghreb. La mise en place
de cette idéologie conquérante est liée à plusieurs facteurs concomitants : la fin de la
division politique d’al-Andalus (1086), l’unification du Maghreb et d’al-Andalus sous les
dynasties  berbères,  almoravide  (1086-1147)  puis almohade  (1147-1228)  et  le
renforcement militaire corrélatif de l’aire de domination musulmane2, secondairement
l’influence de la Papauté et du haut-clergé franc, régulier ou séculier, en provenance de
Bourgogne.
 
L’acte de naissance : les traités prospectifs et la Reconquista
6 À partir du XIIe siècle, al-Andalus commence à être considéré comme l’aire d’expansion
« naturelle » des principautés chrétiennes de la péninsule Ibérique : en témoignent le
traité de Sahagún passé en 1158 entre la Castille et le León, la paix signée au siège de
Cuenca en 1177 entre la Castille et l’Aragon ou la paix de Boronal en 1219 entre le Léon
et le Portugal3. Ces différents traités sont une préfiguration de ce que fut le Traité de
Tordesillas, établi le 7 juin 1494, pour le partage du Nouveau Monde, considéré comme
terra nullius, entre l’Espagne et le Portugal4. Le traité de Sahagún, entre Sanche III de
Castille et Ferdinand II de Léon, prévoyait en détail le partage de la terra sarracenorum ;
une clause plaçait  le  récent royaume de Portugal  dans le  même camp que l’Empire
almohade en anticipant le partage de toute acquisition potentielle à ses dépens5.
7 L’évacuation des musulmans que ces traités supposaient s’accompagne de l’élaboration
d’un discours de légitimation de la conquête fondé sur l’idée que le peuple chrétien de
la Péninsule a été soumis au joug infidèle (c’est le cautiverio) et qu’il doit être libéré de
cette domination. La conquête des XIIe et XIIIe siècles ne serait donc rien d’autre que la
juste  et  légitime récupération  de  territoires  un  moment  perdus.  Cette  idéologie  de
conquête, qu’on pressent dès le règne d’Alphonse VI, prolonge le premier irrédentisme
asturien du VIIIe siècle. Celui-ci, un temps oublié, est réactivé et formalisé par Jiménez
de Rada, archevêque de Tolède et primat d’Espagne au XIIIe siècle, dans son De Rebus
Hispaniæ.  Cette  idéologie  de  reconquête  est  construite  autour  d’une  idée  que  Peter
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Linehan  appelle  le  « mythe  gothiciste » :  les  nouveaux  rois  de  Castille  et  de  León
seraient les descendants et les héritiers des souverains wisigoths6. Ce mythe durable est
aujourd’hui  parfaitement  enraciné  dans  les  mentalités  communes.  Aussi  lit-on
couramment qu’Alphonse VI « reprend » Tolède en 1085. Or Alphonse VI ne descend pas
des Wisigoths, son pouvoir n’a rien à voir avec le leur, il  n’a jamais conquis Tolède
avant 1085, et le royaume de Castille n’existait même pas avant le XIe siècle. En outre,
Alphonse VI s’appuie  sur  des  troupes  françaises  et  non  ibériques,  la  hiérarchie
religieuse qui l’accompagne est clunisienne, il écarte les réels descendants biologiques
des Wisigoths, c’est-à-dire le bas-clergé mozarabe de Tolède, au profit des clercs de
Bourgogne,  promoteurs  de  la  réforme  grégorienne  et  du  rit  romain.  Cette  « 
colonisation » ecclésiastique ne se fait d’ailleurs pas sans résistance et les Mozarabes de
Tolède en viennent même à prendre les armes contre la suppression de leur Église dont
les  origines  remontent  à  l’époque  wisigothique.  Enfin,  au  terme de  trois  siècles  de
domination  omeyyade  dans  la  péninsule  Ibérique,  la  population  d’al-Andalus  est
musulmane et arabisée, avec des composantes d’origines indigènes, arabes ou berbères,
souvent mêlées, les chrétiens mozarabes disparaissant définitivement après le premier
quart du XIIe siècle7. L’historien contemporain ne peut donc guère suivre les clercs du
XIIIe siècle  et  présenter  avec  eux  les  conquêtes  castillanes,  léonaises,  aragonaises  et
portugaises des XIIe et XIIIe siècles comme une « récupération » de terres précédemment
perdues8, même si Maribel Fierro note le « sentiment de précarité » qui semble avoir
prévalu dès les origines de la conquête de la Péninsule au VIIIe siècle avec l’invention de
traditions prophétiques évoquant l’expulsion future des musulmans ; ces traditions, un
temps  oubliées,  furent  réactualisées  périodiquement  à  chaque  crise  politique  et
militaire traversée par al-Andalus9. Par ailleurs, dans la mesure où la Reconquista donne
un sens à l’expansion militaire des royaumes ibériques au Moyen Âge et fournit une
explication de l’ordre social découlant de la violence fondatrice qu’est la conquête, on
peut la considérer comme un mythe de fondation, ou de régénération, et elle est à ce
titre un objet historique d’un très grand intérêt.
 
À la conquête du Far South ou le mythe de la frontière
8 La  frontière  entre  chrétienté  et  Islam  n’est  pas  le  laboratoire  du  mythe  de  la
Reconquista, mais elle est un prétexte à sa création. Elle est même plus qu’un prétexte,
car elle est devenue à la fin du XIXe siècle un mythe fondateur. C’est dans l’imaginaire
américain et chez les historiens des États-Unis, avec les travaux de Frederick Jackson
Turner10,  que  le  mythe  de  la  frontière  s’est  pleinement  développé.  En  retour,  il  a
profondément  marqué  les  historiens  qui  ont  travaillé  sur  la  péninsule  Ibérique.  La
frontière, pour l’historien américain du Middle West, est un « processus » complexe, à
la  fois  phénomène  physique  de  peuplement  de  territoires  vacants,  mais  aussi  une
évolution conduisant en plusieurs étapes à la civilisation dans chaque zone successive,
et enfin une transformation psychologique et idéologique concernant les acteurs de la
frontière11. La civilisation ainsi promue par les colons à la frontière aurait été celle de
l’exaltation de la liberté individuelle et  de la propriété privée face à l’État.  Ainsi  le
concept de frontière peut-il  être considéré comme un mythe contemporain, dans la
mesure où il constitue le paradigme explicatif de la naissance et de l’évolution de la
société nord-américaine, et où il se suffit à lui-même pour donner son sens à l’histoire
et à l’ordre social des États-Unis. 
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9 Frederick J. Turner a eu des émules, tel Walter Prescott Webb12, qui exportent le modèle
aux sociétés créées par les Européens entre 1500 et 1910 dans tout le Nouveau Monde,
l’Afrique  du  Sud  et  l’Australie,  mais  plus  généralement  il  a  influencé  toutes  les
recherches sur le thème de la frontière. Ray Allen Billington affirme par exemple qu’il
existe une relation très forte entre les frontières médiévales et la frontière américaine : 
Le  peuplement  du  continent  américain  fut  la  dernière  étape  d’un  vigoureux
mouvement  de  populations  qui  avait  commencé  au  XIIe siècle  quand  l’Europe
féodale repoussa les hordes barbares qui avaient fait pression depuis l’est, le nord et
le sud jusqu’à menacer la Ville sainte de Rome13. 
10 Ainsi  les  idées  de  « liberté  humaine »,  de  « société  de  petits  propriétaires »  qui
apparaissent déjà formulées par Frederick J. Turner, réapparaissent-elles à propos de la
Castille  médiévale,  dans  l’interprétation  que  présente  Claudio  Sánchez-Albornoz  du
phénomène  frontalier14.  Le  parallélisme  ne  s’arrête  pas  là  puisqu’Archibald  Lewis
détaille  la  « fermeture  des  frontières  médiévales »  à  partir  de  1250  sur  le  modèle
turnerien de la fermeture des frontières américaines à la fin du XIXe siècle15. Dans cette
approche, le camp des vaincus, Indiens ou musulmans, est totalement évacué.
11 Construit  sur  le  même  modèle  que  le  Far  West américain,  incarnant  la liberté  et
l’ascension sociale de l’homme libre et du paysan-chevalier, le Far South que constitue
al-Andalus pour les principautés chrétiennes de la péninsule Ibérique au Moyen Âge est
considéré comme potentialité  d’enrichissement,  îlot  de liberté dans l’univers féodo-
vassalique des seigneuries latines et du servage. Or non seulement cette vision de la
frontière est totalement idéalisée, mais en outre elle se désintéresse complètement des
populations  musulmanes,  qu’elles  aient  été  chassées,  massacrées  ou  maintenues  au
lendemain  de  la  conquête16.  Par  ailleurs,  en  tant  que  lieu  de  rencontre  de  forces
politiques opposées, zone privilégiée de l’intervention des dieux, qui se manifestent par
la  souffrance  et  les  miracles  des  martyrs17 ou  à  travers  les  prouesses  des  héros,  la
frontière donne naissance à  de nombreux mythes qu’on peut  définir  comme des « 
mythes  de  frontière »,  même  si  ce  ne  sont  pas  des  mythes  de  coexistence,  de
convivencia,  mais  plutôt  des  mythes  de  régénération,  faisant  appel  à  des  héros
mythiques, comme le Cid, héros de la chrétienté, serviteur de Dieu et de son roi, fidèle à
un honneur chevaleresque mis en danger par la construction des États monarchiques
péninsulaires de la fin du XIe siècle jusqu’au milieu du XIIIe siècle.
 
Le mythe du Cid
12 Ce qui a permis la naissance et la pérennité de ce mythe, c’est qu’il s’appuie, dans la
tradition evhémériste, non sur un héros fondateur en particulier, mais sur plusieurs
destinées individuelles, dont la première (peut-être), celle de Rodrigo Díaz de Vivar,
accompagné de sa femme Chimène, est devenu l’emblème. En effet, comme j’ai eu
l’occasion  de  le  montrer,  un  certain  nombre  de  personnages  eurent  une  destinée
similaire  à  celle  de  l’hidalgo castillan 18 :  Giraldo  Sempavor  (Gérard  « sans  peur »),
surnommé  « le  Cid  portugais »,  le  Léonais  Fernando  Rodriguez  de  Castro  et  ses
descendants ou encore Pedro Ruiz de Azagra, un noble d’origine navarraise, et ses fils.
D’ascendance noble ou non, ces individus furent tous des guerriers, réputés pour leur
ardeur  et  leurs  victoires  militaires.  Tous  participèrent  à  de  grandes  batailles,
s’emparèrent  de  grandes  villes  de  la  frontière,  où  ils  se  taillèrent  de  belles
principautés :  Rodrigo  Díaz  de  Vivar  autour  de  Valence19,  Giraldo  Sempavor  et  les
Castro  en  Estrémadure,  à  la  frontière  du  León  et  du  Portugal,  les  Azagra  avec  la
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seigneurie d’Albarracín, à la frontière entre al-Andalus et les royaumes de Castille et
d’Aragon. Tous font passer leurs intérêts « seigneuriaux » devant tout autre devoir, et
aucun n’hésite  à  trahir  son suzerain légitime pour se  mettre  au service  d’un autre
prince  chrétien,  voire  d’un  émir  ou  d’un  calife  musulman,  en  fonction  des
circonstances : Rodrigo Díaz s’allia un temps avec l’émir de Valence avant de le faire
exécuter de manière assez barbare sur la place de Valence, en le faisant enterrer vivant
sauf la tête puis décapiter, Giraldo Sempavor s’installa au Maghreb à la cour des califes
mu’minides,  lors  des  trêves  entre  le  Portugal  et  l’Empire  almohade20,  et  les  Castro
conseillèrent  les  califes  Yūsuf Ier (1163-1184),  al-Manṣūr  (1184-1199)  et  al-Nāṣir
(1199-1213), durant de longues décennies au cours desquelles ils furent négociateurs et
ambassadeurs au nom des souverains musulmans.
13 La  destinée  parallèle  de  ces  quatre  fondateurs  de  principautés  indépendantes  à  la
frontière avec l’Islam est frappante : tous sont des chefs militaires charismatiques en
rupture de ban avec leur patrie d’origine, mais restés fidèles à leur religion, malgré leur
alliance avec les pouvoirs musulmans ; ils se constituent, par la force des armes, une
base  territoriale  en  situation  frontalière  entre  deux  royaumes  chrétiens,  ils
développent des stratégies similaires pour conserver leur patrimoine et le préserver de
l’ingérence monarchique ; ils jouent un rôle important dans la lutte contre l’Islam, mais
participent aussi volontiers aux conflits qui opposaient les royaumes chrétiens entre
eux ; la faveur dont jouissent ces seigneurs à la cour des rois ne se dément pas malgré
les  retournements  d’alliances  dont  ils  étaient  coutumiers  et  malgré  leurs  fréquents
compromis avec l’« Infidèle ». Tout cela, à quoi on peut ajouter la postérité que ces « 
héros »  de  la  « Reconquista »  eurent  dans  les  textes,  invite  à  s’interroger  sur
l’articulation de ces trajectoires individuelles, de ces histoires quatre fois uniques, avec
une  causalité  qui  les  englobe  toutes  quatre,  dans  leurs  similitudes  et  dans  leurs
diversités. Incontestablement la vie des quatre chefs de guerre s’inscrit dans un cycle
dynamique, qui lie butin, dons, recrutement et réputation, même si n’insister que sur
ces  points  risque  de  nous  masquer  l’essentiel :  le  refus  de  l’extension  du  pouvoir
monarchique aux dépens des grands barons.
14 En effet un examen rapide de l’évolution des donations royales en Castille au XIIe siècle
révèle très clairement qu’une grande partie des territoires qui avaient été attribués
dans un premier temps, sous Alphonse VI ou sous Alphonse VII, à de grands barons de
l’entourage royal, furent, dans un second temps, redistribués aux ordres militaires. Ce
processus révèle la reprise en main par le monarque castillan des territoires dont il
s’emparait à nouveau après un intermède musulman21.  Le roi,  maître de la terre,  se
charge lui-même de la colonisation sans déléguer, comme il avait coutume de le faire, la
tâche à un baron22. La rupture constituée dans la région entre Tage et Sierra Morena par
les reconquêtes almoravides (au début du XIIe siècle) facilita le processus, et se traduisit
par la réorientation de la politique royale d’attribution des terres entre le début et la
fin du XIIe siècle23. En effet, à partir du règne de Sanche III (1157-1158), et plus encore de
celui d’Alphonse VIII (1158-1213), les bénéficiaires des faveurs royales se diversifient,
avec l’apparition des ordres militaires pour les nécessités de la lutte contre l’Islam. Il
est vraisemblable que l’objectif visé par le souverain fut double : renforcer les capacités
de défense des zones frontalières et, en même temps, affaiblir les bases seigneuriales
entre Tage et Sierra Morena, bien que le roi ait pourtant toujours réussi à y conserver
une  grande  partie  de  ses  prérogatives  régaliennes :  en  effet  la  dévolution  du  droit
public demeura toujours incomplète dans ces régions, la haute justice, le droit d’appel
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et le droit de faire « paix et guerre » échappant presque toujours aux seigneurs24. En
réaction au renforcement de l’autorité monarchique, des seigneurs parvinrent à créer
des principautés plus ou moins indépendantes dans les interstices de pouvoir créés, à la
frontière d’al-Andalus, par la concurrence des royaumes chrétiens, à un moment où la
puissance  de  l’empire  almohade  bloquait  les  possibilités  d’expansion  et  avivait  les
tensions et la compétition au sein des territoires chrétiens du nord.
15 Il convient d’insister sur un point commun à toutes ces trajectoires : à aucun moment il
n’est  question de  conversion.  Certes,  Ibn Ṣāḥib  al-Ṣalā,  un auteur  almohade du XIIe
 siècle,  affirme  – mais  ne  s’agit-il  pas  d’une  précision  rhétorique ? –  que  Ferdinand
Rodríguez de  Castro  « s’islamisa  presque » (ḥattá  kāda  an  yuslima)25 ;  pourtant  ni  les
musulmans,  ni  les  chrétiens  ne  semblent  avoir  éprouvé la  nécessité  de  changer  de
religion en changeant de maîtres, comme si les choix politiques restaient encore, au
milieu et à la fin du XIIe siècle, indépendants de la foi. N’est-ce pas là un bon exemple de
« coexistence  religieuse » ?  Quand  des  intérêts  matériels,  politiques  et  militaires
importants étaient en jeu, l’appartenance religieuse bénéficiait d’une belle indifférence.
L’existence même de ces nobles en rupture de ban est liée à l’affirmation du pouvoir
royal et à la différenciation politique à l’œuvre dans les différentes régions chrétiennes
de la Péninsule. En même temps qu’ils s’opposaient les uns aux autres, les monarques
portugais, castillan, léonais, catalano-aragonais et navarrais accroissaient leur contrôle,
au sein de leur royaume, sur leurs magnats et sur leur territoire. L’alliance avec les
Almohades était ainsi avant tout, pour les nobles qui en prenaient l’initiative, un refus
du renforcement monarchique26.
16 On en veut pour preuve les tentatives, plus ou moins réussies, des Castro et surtout de
Fernando  de  Azagra  de  soustraire  leur  seigneurie  à  tout  pouvoir  monarchique,  y
compris après leur mort, en la donnant aux ordres militaires. Les hésitations de Pedro
Ruiz de Azagra à l’heure de faire son testament, la donation, dans un premier temps,
d’Albarracín à l’ordre de Santiago alors même que ce prince navarrais avait deux fils,
faiblement dédommagés dans cette première option, puis, dans un second temps, la
multiplication des clauses conditionnelles de son dernier testament, qui nommait son
fils  légitime  héritier  universel,  témoignent  de  la  même  obsession :  l’indépendance
politique, fiscale, juridique et ecclésiastique de la « principauté » et le refus de toute
ingérence  monarchique.  Ce  sont  finalement  les  nouvelles  formes  du  pouvoir
monarchique qui étaient refusées à travers ces diverses expériences.
17 La mise en place d’États relativement centralisés provoqua de nombreuses réactions
dans la société :  en phase de croissance territoriale et d’expansion aux dépens d’al-
Andalus,  les  possibilités  d’enrichissement  de  la  noblesse  dans  les  terres  conquises
aplanissaient les tensions, mais lors des périodes où l’Islam offrait une résistance, ou
bien  lorsque  les  souverains  almohades  prenaient  l’initiative  de  l’offensive,  la  « 
fermeture de la frontière » débouchait sur la recherche de nouveaux types de revenus :
face à l’exploitation seigneuriale des domaines et à l’accroissement des taxes levées sur
les paysans, la révolte contre l’autorité monarchique et la « dénaturalisation » offraient
une alternative, certes condamnable d’un point de vue religieux – cela est nouveau à la
fin  du  XIIe siècle  avec  les  excommunications  de  Célestin III –,  mais  cependant  assez
courante  parce  qu’elle  faisait  appel  à  l’activité  la  plus  appréciée  dans  la  société
chrétienne occidentale de l’époque, et tout particulièrement dans la péninsule Ibérique,
c’est-à-dire l’activité des armes, source de butin, de richesse et de gloire.
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18 L’établissement du féodalisme dans le contexte de l’expansion territoriale aux dépens
de l’Islam et sous la supervision de plus en plus étroite du prince donna naissance à
l’archétype du seigneur de guerre de la frontière, libre, parfois renégat et pourtant un
« héros », protagoniste important du versant ibérique de l’expansion occidentale.
 
Côté vaincus : le paradis perdu et l’oubli des hommes
19 C’est essentiellement dans le domaine chrétien latin que se sont développés les mythes
les  plus  nombreux,  parfois  contradictoires,  sur  la  frontière ibérique,  les  vainqueurs
ayant particulièrement développé leur imaginaire sur la frontière et leur mythographie
ayant repris certains mythes musulmans en les « convertissant ». En effet, la conquête
ne  se  limite  pas  aux  territoires ;  elle  concerne  aussi,  outre  les  hommes  et  leurs
techniques, les discours et les mythes. Ainsi l’irrédentisme musulman se mua dans les
œuvres littéraires et poétiques arabes des siècles postérieurs à la conquête chrétienne
en  nostalgie,  à  travers  un  double  processus  d’oubli  – des  difficultés  historiques
traversées par al-Andalus – et de conservation, de valorisation, voire d’invention de
traits merveilleux.
20 Les textes arabes des XIIe et XIIIe siècles insistent sur la ressemblance entre al-Andalus et
la Syrie. Cette comparaison, géographique et politique, avec le règne des émirs, puis des
califes  omeyyades,  fait  d’al-Andalus  un  paradis,  une  terre  qui  possède  toutes  les
qualités  dispersées  dans  les  différentes  régions  du  dār  al-islām (le  « territoire  de
l’islam »). 
21 Al-Andalus réunit les mérites de la Syrie pour l’excellence de sa terre et de son climat,
du Yémen, pour ses proportions et sa régularité, de l’Inde pour son parfum et son sol,
de l’Aḥwāz (ville du Ḫuzistān) pour les revenus de ses impôts,  de la Chine pour les
pierres précieuses de ses mines, d’Aden pour l’utilisation de ses rivages27. 
22 Ce faisant, al-Andalus, condensé des vertus du dār al-islām, devient paradis de l’Islam et
point central de référence de toutes les autres régions, en dépit, ou en raison, de la
phase de recul  territorial  que cette  frontière  traversait.  Au début  du XIIIe siècle,  al-
Marrākušī  présente  al-Andalus,  ses  villes,  ses  régions,  ses  climats  et  précise  que  la
description qu’il  vient  de  faire  rend à  peine  compte  des  villes  que  possédèrent  les
musulmans par le passé : il préviendra le lecteur que telle ou telle ville a appartenu aux
musulmans par la mention, derrière son nom : « Que Dieu la rende aux musulmans »28.
Au fur et à mesure des conquêtes chrétiennes, la frontière devint ainsi le lieu de la
perte.  Un  fatalisme  se  développa  dont  les  textes  se  firent  l’écho.  Aux  habituelles
malédictions  qui  suivaient  les  noms des  chrétiens,  correspondent  les  vœux,  placés,
comme une litanie, après tous les noms des villes perdues :  « Que Dieu la rende aux
musulmans ». Terre des premières expansions musulmanes (en particulier les auteurs
prennent toujours la peine de citer tous les noms des tābiʿūn 29 qui participèrent à la
conquête de la Péninsule), al-Andalus devient terre de refuge pour les Omeyyades de
Damas, terre de califat, rivale de l’Égypte fatimide et de l’Iraq abbasside, à partir de
ʿAbd al-Raḥmān III30, terre de ǧihād sous al-Manṣūr b. Abī ʿĀmir et sous les Almoravides,
mais aussi terre de lamentation avec le poète Abū Muḥammad ʿAbd Allāh Ibn al-ʿAssāl,
et terre de malédiction et de regrets.
23 Ce mythe, lieu commun de la littérature et de la poésie arabo-musulmane pendant des
siècles,  est  aujourd’hui  revendiqué  et  reproduit  par  tous  ceux  qui,  dans  le  monde
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musulman  ou  dans  les  sociétés  européennes,  combattent  le  soi-disant  « choc  des
civilisations » huntingtonien, par exemple par Youssef Chahine, dans son film Le Destin
(al-maṣīr,  1997)  bâti  autour  de  la  relation  entre  le  philosophe,  médecin  et  « 
intellectuel »,  Averroès  et  le  calife  almohade  al-Manṣūr  (r. 1184-1199).  Certes  la
situation décrite n’est pas idyllique, les forces obscurantistes menacent la cohabitation
harmonieuse des juifs, des chrétiens et des musulmans, mais justement al-Andalus est
ce  « paradis » en voie  d’être  perdu.  Ce  mythe recouvre un certain nombre d’idées :
richesse matérielle, grandeur politique, apogée culturel, tolérance confessionnelle.
24 Il  est  inutile  de  démonter  un  à  un  tous  ces  éléments  mais  il  convient  de  voir  les
malentendus sur lesquels ils reposent. La richesse matérielle n’est pas contestable. Elle
est liée en partie au contrôle des mines d’or africaines, en partie au développement des
techniques agricoles, des aménagements hydrauliques, ainsi qu’à l’existence de sociétés
urbaines et rurales dynamiques dans le cadre de l’appartenance à un vaste réseau de
relations commerciales s’étendant de l’Inde à l’Atlantique, de l’Afrique subsaharienne
au monde slave31 ; en revanche la grandeur politique, l’apogée culturel et la tolérance
religieuse sont beaucoup moins certains historiquement. C’est sur ce dernier point que
j’insisterai en essayant de comprendre certains aspects originaux de la littérature et de
la poésie andalouses des XIIe - XIIIe siècles. En effet les écrits andalous du Moyen Âge,
comme les recueils de poèmes d’Ibn Ḫafāǧa, un poète valencien de l’époque almoravide,
et  le  courant  auquel  celui-ci  participe,  ont  contribué au malentendu postérieur sur
l’idée qu’al-Andalus était un paradis.
25 Originaire  d’Alcira,  Ibn  Ḫafāǧa  est  un  poète  que  les  spécialistes  de  la  littérature
andalouse ont qualifié d’« épicurien ». Après avoir longtemps vécu à l’écart de la vie
politique, il accéda dans les années 1110-1120 à des fonctions importantes, sans que l’on
sache  exactement  lesquelles,  auprès  de  plusieurs  gouverneurs  almoravides32.  Ibn
Ḫafāǧa fréquentait les milieux dirigeants et rédigea de nombreux panégyriques. Il était
propriétaire de biens fonciers et semble s’être essentiellement occupé de ses biens, de
ses amis, des injustices commises par des fonctionnaires ou des gouverneurs qu’il ne
nomme jamais. Or, Ibn Ḫafāǧa semble avoir souffert de l’expansion militaire chrétienne
à Valence entre 1086 et 1102, au moment où Rodrigo Diaz de Vivar s’est emparé de cette
taifa,  à la faveur de la crise politique qui affectait  al-Andalus à l’époque. Il  a même
perdu un ami proche, tué par les chrétiens de la garnison d’Aledo. Or les poèmes d’Ibn
Ḫafāǧa paraissent totalement indifférents  aux événements qui  se  produisaient  alors
dans la péninsule Ibérique33. La poésie d’Ibn Ḫafāǧa reflète l’influence stylistique des
poètes omeyyades, comme Ru’ba al-ʿAǧǧāǧ (m. 708), ou littéraires des poètes abbassides
comme Abū Tammām (804-856), Ibn al-Rūmī (837-899) et al-Mutanabbī (916-966). Elle
se caractérise par la prégnance de l’imaginaire bédouin (dont témoignent les ḥiǧāziyāt,
ces poèmes évoquant la faune, la flore et de nombreux noms de lieux de la péninsule
Arabique), et exprime une nostalgie très grande pour un mode de vie, une culture et un
territoire  lointain  qu’Ibn  Ḫafāǧa  n’a  jamais  vus,  mais  qu’il  connaissait  assez,  d’une
manière  livresque,  comme  de  nombreux  autres  arabes  et  musulmans,  pour  s’y
identifier34. Ibn Ḫafāǧa participe ainsi à un courant poétique beaucoup plus large, celui
des  poètes  de  nawriyyāt (poèmes  décrivant  des  fleurs),  de  rawḍiyyāt (décrivant  des
jardins  et  des  paysages  plaisants)  et  de  rabīʿiyyāt (décrivant  le  printemps),  courant
traditionnellement considéré, dans une lecture au premier degré, comme représentatif
de la nature « accueillante » d’al-Andalus35.
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26 Cependant cette poésie, que d’aucuns ont pu qualifier improprement de « pastorale »,
ne doit pas être lue et interprétée littéralement, comme une sorte de réalisme poétique,
ce  que  font  consciemment  ou  inconsciemment  les  poètes,  les  lettrés,  les  hommes
politiques qui évoquent le Paradis andalou verdoyant, havre de paix et de tolérance, où
les  savants  des  trois  monothéismes  se  promenaient  en  dialoguant  sur  les  mérites
respectifs  de  leur  religion.  La  référence  à  l’héritage  arabe,  oriental,  omeyyade  et
abbasside,  qui  est  à  la  fois  mémoire et  redécouverte,  et  cette  nostalgie  poétique et
littéraire pour le cœur oriental de l’Islam, nostalgie qu’on retrouve dans la poésie des
grands soufis /  mystiques,  correspondent en fait  à  un positionnement politique par
rapport aux troubles que traversait al-Andalus au début du XIIe siècle. Elles sont tout le
contraire d’une apparente indifférence. La poésie des fleurs et des jardins, de la faune
et de la flore, participe du combat contre l’ennemi, mais d’un combat de plume. Elle est
le pendant, dans le champ des lettres, de la non militarisation de la société andalouse.
Elle est la réponse des savants à la brutalité de la conquête ennemie. Au moment où al-
Andalus est menacé, ce que le poète invoque en réaction à l’agression occidentale, c’est
la  culture  traditionnelle  arabe.  À  la  violence,  à  l’agression,  à  la  disparition  d’une
époque, celle de la domination musulmane sur la péninsule Ibérique, nombreux sont les
auteurs qui opposent la paix, la nature, la mémoire, l’Arabie, et la culture bédouine du
désert et de la steppe, berceau d’un Islam menacé.
27 On a là l’un des nombreux malentendus qui ont conduit à voir al-Andalus comme un
Paradis,  perdu pour  l’Islam,  verdoyant,  avec  une  nature  clémente  par  rapport  à  la
rudesse du désert, alors que les motifs évoqués symbolisent tout le contraire : c’est une
poésie de combat ou de refus, peut-être de fuite, de la réalité, l’expression d’une société
menacée qui, pressentant sa prochaine disparition, prépare déjà son éloge funèbre. En
aucun  cas,  on  ne  peut  l’interpréter  comme  le  reflet  d’une  harmonie  sociale  ou
l’émanation d’une société tolérante et ouverte.
 
La convergence des mythes : la coexistence religieuse
(convivencia) et l’oubli de l’histoire
28 Al-Andalus constituerait ainsi le modèle de la coexistence tolérante, le cœur d’échanges
culturels et artistiques entre monde arabe et européen, le symbole d’une globalisation
bienfaisante opposée aux localismes mesquins des identités nationales.  Cette vision,
qu’on retrouve dans les œuvres de María Rosa Menocal,  va de pair,  comme le note
Bruna  Soravia,  avec  une  méconnaissance  totale  du  contexte  et  de  l’histoire
événementielle, politique et sociale d’al-Andalus, des personnages et des mouvements
intellectuels et religieux, des sources primaires et secondaires dans d’autres langues
que l’anglais36.  Ce mythe s’appuie sur l’idée qu’al-Andalus est aux marges du monde
musulman médiéval, ce qui permet d’en faire une zone atypique, une scène où l’on peut
représenter toutes sortes de fictions désincarnées, comme celle de la convivencia des
trois  cultures  (musulmane,  chrétienne  et  juive),  ainsi  que  l’influence  capitale  de  la
civilisation andalouse sur l’essor de la culture européenne et son multiculturalisme37. 
29 Cette  vision  idyllique  des  relations  inter-communautaires  au  Moyen  Âge  dans  la
péninsule  Ibérique  se  développe  en  même  temps  que  des  études,  auxquelles  elle
prétend  répondre,  insistant  sur  les  oppositions  irréductibles  entre  des  groupes
humains définis exclusivement par leur appartenance religieuse. Il est vrai que dans les
sociétés post-Reconquista, l’accent est mis parfois, dans certains écrits, dans certaines
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fêtes aussi, sur les identités religieuses38. Mais il s’agit là de discours élaborés dans des
sociétés totalement différentes de celles qui existaient avant l’expansion des royaumes
septentrionaux de la Péninsule au cours des XIe-XIIIe siècles.
30 De  son  côté,  la  thèse  de  la  cohabitation  idyllique  des  populations  de  différentes
religions dans la péninsule Ibérique au Moyen Âge repose sur un malentendu à propos
du rapport entre le pouvoir et les minorités et du statut des ḏimmīs, les « tributaires »
ou « protégés » en Islam. Cette question est au cœur des questions de tolérance et de
convivencia 39.  La  ḏimma,  le  statut  des  minorités  religieuses  en  terre  d’islam,  est
présentée par  María  Rosa Menocal  et  ses  partisans comme le  signe de la  tolérance
essentielle de la religion musulmane. À l’opposé, d’autres chercheurs, de manière tout
aussi anachronique, mais à partir de positionnements idéologiques très différents, ont
insisté sur l’aspect discriminatoire de la ḏimma, décrite cette fois comme infamante40.
En fait ce statut juridique n’est ni l’un ni l’autre. Il se fonde sur la personnalité du droit,
c’est-à-dire  sur  le  fait  que les  mêmes normes juridiques ne s’appliquent  pas  à  tous
indistinctement ;  tout  litige  entre  juifs,  ou  entre  chrétiens,  était  réglé  par  les
représentants de la communauté concernée, le juge musulman n’intervenait que si un
musulman  était  impliqué.  Ce  système  communautariste  garantit  les  biens,  les
personnes et la liberté de culte des ḏimmīs, en même temps qu’il institue la supériorité
symbolique  du  droit  musulman.  Il  est  donc  à  la  fois  inégalitaire  et protecteur,
communautariste et tolérant, en ce qu’il laisse des groupes de personnes se gérer de
manière autonome, dans le cadre d’une loi générale englobante. Il correspond de facto à
une délégation des prérogatives régaliennes aux communautés. Par sa souplesse, il a
assuré la pérennité de communautés ethniques, religieuses ou linguistiques, jusqu’aux
XIIe siècle  et  XIIIe siècle  qui  nous  intéressent,  voire  beaucoup plus  longtemps  et  il  a
permis  le  maintien  durable  de  pouvoirs  musulmans  sur  des  populations  très
majoritairement non musulmanes41.  Mais  ce statut  n’est  qu’un statut  juridique,  une
norme de référence susceptible d’être contestée dans une certaine mesure, contournée
plus facilement, transgressée, voire ignorée totalement. Elle est le point de vue légal et
ne  rend  pas  compte  de  la  pratique  des  relations  inter-confessionnelles,  au  sein  de
chacun des ensembles territoriaux en contact, et à la frontière entre ces principautés.
31 En  outre,  soutenir  la  thèse  de  l’essence  tolérante  de  l’islam  ou  à  l’inverse  de  son
caractère intolérant et militariste, ôte aux minorités toute initiative, tout protagonisme
historique. Maribel Fierro a étudié récemment le durcissement du pacte de la ḏimma en
al-Andalus. Elle décrit en détail les différentes phases de durcissement jusqu’à l’époque
almohade,  où  la  ḏimma est  supprimée,  et  montre  comment  les  écrits  prônant  un
renforcement du contrôle des minorités légales dans la société sont la conséquence de
l’évolution respective des rapports de force, défavorable militairement à l’Islam face
aux  ennemis  de  l’extérieur,  et  favorable  démographiquement  aux  populations
musulmanes à l’intérieur du dār al-islām. Les populations non musulmanes deviennent
numériquement de plus en plus fragiles42. Or ces minorités développent des stratégies
autonomes  liées  à  l’exercice  du  pouvoir,  en  vue  de  négocier  avec  celui-ci,  à  titre
collectif ou plus souvent familial et individuel ; c’est le cas, au XIe siècle, pour les juifs
d’al-Andalus avec par exemple Samuel Ben Nagrila, qui devient vizir et conseiller du
prince  de  Grenade,  fondant une  dynastie  de  vizirs.  Le  pouvoir  obtenu  finit  par  se
retourner contre ces membres éminents de la communauté juive andalouse, puisque le
fils  tombe  en  disgrâce  pour  être finalement  décapité,  cependant  que  les  juifs  de
Grenade  subissent  des  pogromes  de  la  part  de  la  population  qui  leur  impute  les
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problèmes  politiques  et  économiques  de  la  principauté.  Ces  stratégies  de  pouvoir
comportent une grande part de risque, qui ne concerne pas seulement les juifs et les
chrétiens arabisés en terre d’Islam, mais aussi les communautés musulmanes, soit dans
leur diversité au sein des principautés musulmanes43,  soit  celles qui  ont réussi  à  se
maintenir  après  la  conquête  chrétienne  comme  Kathryn  Miller  l’a  magistralement
montré pour les  mudéjars  d’Aragon du XIIIe siècle  jusqu’au début du XVIe siècle44.  Ce
n’est donc pas tant les religions musulmane, juive ou chrétienne au nom desquelles le
pouvoir est exercé qui sont intolérantes per se,  mais c’est plutôt l’essence même du
pouvoir, fondé sur la coercition, qui instaure un système de faveurs, de résistances et
parfois  de  violences.  Les  vizirs  dans  le  monde  musulman  médiéval  ne  sont  pas
disgraciés parce que juifs, ils le sont parce qu’ils ont un grand pouvoir, qu’ils menacent
l’autorité souveraine et constituent un bouc émissaire parfait lorsque la population est
mécontente : c’est le cas d’Ibn Abī l-Ḫiṣāl à l’époque almoravide, d’Averroès à l’époque
almohade, et auparavant des vizirs barmécides de Bagdad45.
32 Sur ce malentendu s’est construit le mythe de l’« Espagne des trois religions », dont on
ne sait plus tellement s’il concerne al-Andalus à l’époque musulmane ou les royaumes
issus de l’expansion chrétienne !  En effet ce mythe comporte plusieurs versants qui
n’ont d’autre lien entre eux que de participer au projet de construction narrative d’un
même idéal de société, contre-modèle aux tensions contemporaines et objectif utopique
pour  l’avenir.  Ces  segments  du  mythe  peuvent  concerner  indifféremment  le  califat
omeyyade de Cordoue (929-1031), la période des taifas (1031-1086), la Séville almohade
(1150-1228) ou bien Tolède après la conquête castillane et jusqu’au XIIIe siècle. En effet,
à ce mythe de convivencia se rattache le grand processus de traduction des œuvres de
l’Antiquité,  du grec  au latin,  à  travers  l’intermédiaire  arabe.  Cette  transmission fut
longtemps située par les spécialistes de la péninsule Ibérique médiévale dans une ville,
Tolède, après sa conquête par Alphonse VI de Castille-León, au point que, à partir du
XIXe siècle, l’idée d’une « école de traducteurs », fondée par l’archevêque Raymond de
Tolède (1125-1152) et soutenue par Alphonse X le Sage (1252-1284), s’est imposée dans
les  milieux  scientifiques46.  C’est  donc  non  seulement  al-Andalus  avant  la  conquête
chrétienne,  considéré  comme  société  multiculturelle  où,  avec  les  musulmans,
cohabitaient des chrétiens et des juifs  arabisés,  mais  aussi  les  royaumes issus de la
conquête latine, qui sont, chez ces auteurs, le cadre de cette merveilleuse rencontre.
Après la conquête chrétienne, ce ne sont plus les juifs et les mozarabes qui constituent
la minorité religieuse, mais les mudéjars, c’est-à-dire les musulmans demeurant dans les
terres  conquises  par  les  chrétiens,  et  constituant  un  apparent  symétrique  aux
mozarabes, les chrétiens arabisés d’al-Andalus.
33 Le mythe de l’« Espagne des trois religions » est très précoce et remonte au règne du roi
Alphonse VI de Castille-León (1072-1107). En fait, à l’origine, il s’agit d’un rêve plus que
d’un mythe. La conquête de Tolède eut lieu en 1085 au terme de longues années de
préparation. Tolède est la première grande ville musulmane, capitale d’une taifa
importante, à tomber sous la domination des chrétiens du Nord, son importance n’est
pas  que  matérielle,  elle  est  aussi  symbolique,  car  elle  était  la  capitale  du  royaume
wisigothique au moment de la conquête musulmane de 711. La prise de cette ville est
conçue par le souverain castellano-léonais Alphonse VI comme la première étape d’une
expansion sur toute la Péninsule. En témoigne la titulature qu’il adopte d’imbraṭūr ḏū-l-
millatayn (« Empereur des deux religions ») dans certains documents de chancellerie qui
auraient été adressés à des souverains musulmans, comme al-Muʿtamid de Séville en
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1085, ou Yūsuf b. Tašfīn, l’émir almoravide, en 1087 47. On peut rattacher cette ambition
impériale alphonsine d’abord au séjour qu’avant de devenir roi Alphonse VI avait fait à
Tolède pendant plusieurs années, alors que la ville était encore musulmane, ensuite à la
structure de la population de Tolède qui comprenait, au moment de la conquête, des
chrétiens arabisés, des juifs et des musulmans48.
34 En 1086, à peine un an après la conquête de la ville, l’intervention des Almoravides et la
défaite castillane de Sagrajas-Zallāqa conduisent Alphonse VI à revoir ses ambitions et à
réorienter sa politique. Ainsi le rêve impérial alphonsin d’une domination sur les deux
grands courants religieux de la péninsule Ibérique à l’époque a très vite fait long feu ;
pourtant il a été relayé aujourd’hui par le mythe d’« Espagne des trois religions »49. À
bien des égards, cette expression est erronée : d’abord, d’un point de vue strictement
factuel, elle exclut le Portugal qui apparaît en 1139 ; ensuite, le XIIe siècle castillan se
caractérise par l’expulsion des musulmans dans les territoires conquis, à la différence
du XIe siècle aragonais et du XIIIe siècle valencien ; de plus le rapprochement des trois
monothéismes ne concerne pas des catégories de même nature ; enfin ces ensembles ne
constituent pas des groupes homogènes. En effet,  d’une part,  les juifs sont arabisés,
mais n’exercent pas de souveraineté, à la différence des chrétiens et des musulmans,
d’autre  part  au  sein  du  christianisme,  il  conviendrait  de  distinguer  les  chrétiens
arabisés, d’un côté les mozarabes, qui constituent une part importante de la population
de Tolède au XIIe siècle, de l’autre les chrétiens étrangers, en provenance de France ou
du  nord  de  la  péninsule  Ibérique.  La  conversion  en  cathédrale  Sainte-Marie  de  la
Grande mosquée de Tolède qui, en vertu de l’acte de capitulation, aurait dû rester aux
musulmans, l’expulsion de ceux-ci, le remplacement du rit wisigothique, propre aux
mozarabes, par le rit romain importé par le haut-clergé franc et bourguignon, sous la
pression  de  la  hiérarchie  clunisienne  et  de  la  réforme  grégorienne,  participent  à
l’émergence  d’une  société  conquérante  constituée  de  colons  francs,  expulsant  les
musulmans  et  soumettant  les  populations  chrétiennes  indigènes  à  l’autorité
ecclésiastique d’une hiérarchie étrangère.
35 Après  al-Andalus,  lieu  de  cohabitation  paisible  de  savants  des  trois  cultures
monothéistes, ce sont les royaumes chrétiens conquérants qui seraient le lieu de cette
convivencia, et en particulier la ville de Tolède qui aurait accueilli, d’après María Rosa
Menocal, un cénacle éclairé de savants, totalement indifférents aux préjugés ethniques,
et se serait trouvée au centre d’un réseau européen d’« intellectuels » se disputant le
moindre ouvrage écrit en arabe. Pour la chercheuse d’origine cubaine, le processus de
transmission  aurait  été  interrompu  par  l’événement  catastrophique  que  constitue
l’expulsion des juifs  de la  péninsule Ibérique,  au moment où Christophe Colomb, le
dernier  héros  médiéval,  part  pour  les  Indes  et  ouvre  le  continent  américain  à  la
colonisation50. Ainsi la récupération de l’héritage judéo-arabe serait devenue l’un des
secrets  les  mieux  gardés  de  l’histoire  des  civilisations51.  Commencent  les  heures
sombres de la modernité.  Refoulées de manière définitive du paradis médiéval  – un
paradis qui tolérait la diversité linguistique et l’hybridation ethnique –, la population et
la culture espagnoles auraient été condamnées à l’obscurantisme des Lumières52. Il va
sans dire que la construction de ce mythe se fait au prix de quelques distorsions de la
réalité : tout ce qui, en al-Andalus, relève spécifiquement de l’Islam est gommé ainsi
que les composantes musulmanes non arabes comme les Berbères. D’ailleurs, comme
dans les travaux de Reinart Dozy53, les Berbères sont présentés comme des fanatiques
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religieux, des « musulmans fondamentalistes », et cette berbérophobie imprègne toute
l’œuvre de María Rosa Menocal54.
36 En  fait,  l’héritage  arabe  n’est  intégré  pleinement  à  la  généalogie  de  l’identité
européenne qu’au prix de son « européisation » et en étant dépouillé de tout ce qui le
différencie de l’identité européenne, comme le montre parfaitement Maribel Fierro à
propos  des  vestiges,  en  particulier  architecturaux,  d’époque  islamique  dans  la
péninsule Ibérique55. Cette opération s’appuie sur la valorisation sélective de toutes les
littératures  minoritaires  d’al-Andalus  au  mépris  du  cadre  culturel  environnant,
pourtant « oriental », et sur le refus de prendre en compte le contexte musulman des
structures  politiques,  de  pensée,  ainsi  que  des  productions  littéraires,  poétiques,
juridiques, philosophiques ou religieuses. Cette approche, totalement idéalisée, sous-
tend un positionnement politique et idéologique anticolonialiste ; c’est sans doute pour
cette raison qu’elle a eu un très grand succès, parmi les forces réformatrices du monde
musulman.
37 L’oubli du contexte matériel conduit à occulter le fait que la transmission des savoirs et
des techniques de l’Islam à cette époque, comme bien souvent dans l’histoire, prend la
forme des spolia, du butin : c’est, par exemple, la conquête de Játiva, en 1232, et de sa
papeterie qui permet la diffusion du papier en Occident, par l’exploitation de la main-
d’œuvre et du savoir-faire des musulmans conquis56.  Les livres des bibliothèques ne
font pas l’objet d’un échange de gré à gré, d’égal à égal, ils s’accumulent au fur et à
mesure des conquêtes. La vision idyllique d’une société où une nature accueillante était
la  scène  d’une  rencontre  entre  égaux,  débattant  avec  tempérance  de  théologie,  de
philosophie  ou  de  médecine,  a  été  récemment  ravivée  parce  qu’elle  s’inscrit
parfaitement dans les courants historiographiques qui réduisent l’histoire des sociétés
passées à l’histoire des idées et des représentations, en se désintéressant de l’histoire
sociale et politique.
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RÉSUMÉS
La frontière entre chrétienté et islam dans la péninsule Ibérique au Moyen Âge est le territoire de
la rencontre concrète entre des sociétés et des systèmes politiques différents. Pourtant c’est l’
hinterland qui investit ce territoire d’un imaginaire : en alAndalus, au Xe siècle, celui des futūḥāt (« 
conquêtes ») et, au XIIe siècle, ceux du ribāṭ et du Paradis perdu, dans les royaumes chrétiens,
celui  de  « l’Empire  des  trois  religions »  au  XIe siècle,  puis,  à  partir  du  XIIe siècle,  ceux  de  la
Reconquista et de la colonisation. D’un point de vue historique, ce n’est pas dans le territoire
frontalier que s’élaborent ces mythes, mais c’est lui qui leur donne naissance. Du point de vue
historiographique, les études sur la frontière dans la péninsule ibérique ont été profondément
influencées par d’autres figures mythiques de frontière, en particulier la frontière américaine. De
la négation de l’Autre et de l’histoire, à la convivencia et à la rencontre pacifique des sociétés et
des cultures, tout a été dit au cours des siècles de la frontière entre chrétienté et islam dans la
péninsule Ibérique au Moyen Âge,  car,  en fonction du contexte,  la  frontière a  pu cristalliser
toutes les angoisses, ou incarner tous les espoirs, des sociétés en contact.
The frontier between Christianity and Islam in the medieval Iberian peninsula was the concrete
meeting place for two societies and political systems, but it was the hinterland that endowed this
territory with an imaginary aspect : futūḥāt (conquests) in tenth-century al-Andalus, ribāṭ (the
lost paradise) of the twelfth-century Christian kingdoms, the “Empire of Three Religions” in the
eleventh  century,  and,  from  the  twelfth  century  onward,  the  Reconquest  and  colonization.
Historically speaking, these myths were not created on the frontier, but it was the frontier that
gave birth to them. From an historiographic point of view, the study of the frontier in the Iberian
Peninsula has been greatly influenced by other examples of mythical frontiers, specifically the
American case.  The frontier  between Christianity  and Islam has been characterized in every
possible way, from being a site of mutual negation to a peaceful, cultural meeting place. The
frontier represents both anguish and hope.
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